Dee dell’apocalisse: Sailor Saturn, Rei Ayanami e le altre

Credo di subire il fascino delle apocalissi più o meno da sempre, almeno sul piano inconscio, ma è solo negli ultimi anni che ho finito per renderle uno dei temi fondanti della mia vita e del caos che per comodità e convenzione chiamerò “la mia identità”.

I fallimenti e gli errori si accumulavano uno dopo l’altro con un ritmo molto più veloce di quello che riuscivo a sostenere e quindi, più o meno vigliaccamente, ho iniziato a sperare in un’apocalisse che mi liberasse da qualsiasi responsabilità e qualsiasi scelta incombente.

Stando al critico letterario inglese Frank Kermode, che nel libro del 1967 “The sense of an ending” ha analizzato la storia delle narrazioni sulla fine dei tempi, comunque, non sono sola in questa ossessione: secondo Kermode, infatti, le narrazioni della fine dei tempi ci servono per scendere a patti con la durata limitata delle nostre vite all’interno della storia del mondo e rispondono all’esigenza di ingabbiare la storia stessa nella forma rassicurante e lineare di una narrazione con un inizio che corrisponde ad una sorta di favoleggiata età dell’oro, un centro caratterizzato dalla decadenza e una fine che contiene anche il potenziale per una rinascita.

La prospettiva in cui si situano tutte le narrazioni sull’apocalisse è quella della decadenza dell’età di mezzo e lo scopo del proliferare di storie sulla fine è da un lato quello di moralizzare i contemporanei inducendoli ad invertire la tendenza della decadenza per ritardare la fine e dall’altro quello di usare la fine come forma estrema di speranza, come orizzonte a cui far tendere il “tirare avanti” dell’umanità. 

Questo “tirare avanti”, di fatto dura praticamente da quando esiste la capacità umana di concepire narrazioni: incontriamo storie sulla fine del mondo nello zoroastrismo, nell’Induismo, nel buddhismo, nei miti greci e in quelli dei nativi americani, nella mitologia norrena, nella letteratura, nel cinema, nei fumetti, negli anime, nella tv, nei videogame e nell’arte, passiamo dalle profezie escatologiche medioevali a quelle recenti di sette new age che arricchiscono la narrazione con gli avventi di alieni e affini.

C’è un elemento ricorrente nelle mitologie escatologiche e nelle narrazioni pop sul tema che ha finito per costituire il centro del mio personale culto della catastrofe e che vale la pena analizzare, ed è la componente femminile delle apocalissi: nella maggior parte delle narrazioni, infatti, troviamo figure femminili che rappresentano contemporaneamente – per citare il collettivo di psicoattivistə noto come Gruppo di Nun, autorə di “Demonologia Rivoluzionaria” per Not   – «’L’idea che la futurità è inerentemente femminile, e che la femminilità è la tomba che il patriarcato solare mesopotamico ha scavato per se stesso senza volerlo» e il rovescio oscuro del mito della terra/natura come Dea madre creatrice benevola.

Passiamo dalla babilonese Tiāmat che è raffigurata come un grosso serpente marino e rappresenta contemporaneamente la madre generatrice e la fine di tutte le cose, il caos primordiale da cui origina il mondo e a cui il mondo tende, all’Apocalisse di Giovanni in cui, oltre al drago che potrebbe presumibilmente essere una rielaborazione della suddetta Tiāmat, troviamo la celebre Meretrice di Babilonia che incarna il presunto pericolo del sesso non volto alla procreazione e di conseguenza di una femminilità e di una sessualità liberate dai costumi morali imposti dal patriarcato. 

Le apocalissi pop, naturalmente, non sono da meno e gli esempi del legame indissolubile tra donne e catastrofi sono praticamente infiniti: si va dalla “madre dell’Anticristo”, che condensa in un’unica figura la femminilità generatrice e quella distruttrice (anche se in questi casi la potenza distruttrice viene traslata al figlio, che spesso è un figlio maschio) e che ritroviamo in grandi classici come Rosemary’s Baby, nel film del 1999 con Arnold Schwarzenegger Giorni Contati, ma pure – in una versione leggermente diversa in cui al post delle potenze infernali ci sono gli alieni – nella storyline di Dana Scully in X-Files, alla cosiddetta apocalypse maiden.

Secondo l’aggregatore di tropes narrativi tvtropes, l’apocalypse maiden è un personaggio, spesso femminile (sebbene non manchi qualche esempio maschile) che in un primo momento viene presentato come fragile, weird e solitario e al quale sia l’eroe e i suoi amici che gli spettatori tendono ad affezionarsi fino a quando il big reveal sul fatto che il personaggio in questione è in realtà, in qualche modo, la chiave dell’apocalisse che l’eroe deve cercare di prevenire, non arriva a scompaginare tutto e a generare degli ovvi conflitti morali.

Mi concentrerò sulle mie preferite, le mie personali dee della catastrofe, che sono anche le più famose: Hotaru Tomoe aka Sailor Saturn di Sailor Moon e Rei Ayanami di Neon Genesis Evangelion. 

Se l’anime degli anni ‘90 tratta la storyline di Hotaru Tomoe in un modo che pur essendo tutto sommato suggestivo resta superficiale e molto diluito, è nel manga e in Sailor Moon Crystal, che del manga è la riproduzione abbastanza fedele, che vediamo in atto il compimento del destino di apocalypse maiden di Hotaru.

Uno degli episodi chiave è quello in cui scopriamo che Hotaru è una cyborg, un ibrido tra ragazzina umana e macchina.

Più o meno precisamente, la storia, che è al limite della dark sci-fi, è questa: il dottor Tomoe sta studiando i superorganismi e quando sua figlia, che all’epoca ha tre o quattro anni, resta coinvolta in un incidente in laboratorio approfitta della possibilità di salvarla e creare contemporaneamente l’essere perfetto innestandole componenti meccaniche e rendendola di fatto una cyborg.

Mentre la procedura è in corso, tuttavia, arrivano dei demoni alieni

La sua assistente Kaori diventa un ricettacolo, assumendo il nome di Kaolinite e fungendo poi da guida e capo per le neo-generate creature umanoidi che diventeranno poi le 5 Witches (in una sorta di parallelismo con Lilith, madre di demoni e signora della stregoneria), Tomoe viene infettato dal mostro Germatoide e Hotaru viene offerta come ricettacolo per la regina dei demoni alieni aka Mistress 9.

Nella compresenza tra il corpo cyborg di Hotaru e il demone alieno Sailor Saturn è la grande assente, apparentemente silente: sebbene dalla prima puntata si parli già, attraverso flash onirici e successivi tentativi di decifrarli, di una misteriosa e terribile Dea della Distruzione, veniamo a sapere effettivamente per la prima volta della sua esistenza per bocca di Sailor Pluto, che spiega che la missione che ha da compiere, insieme a Sailor Uranus e Sailor Neptune, è quella di fermare Sailor Saturn, che è per l’appunto la Dea della Distruzione, Colei che non si deve risvegliare perchè causerebbe la distruzione del mondo.

Nel momento di rottura, quando Mistress 9 ha ormai apparentemente preso completamente possesso del corpo cyborg di Hotaru annullando la sua coscienza, e Pharaoh 90, compagno di Mistress 9 e signore dei demoni alieni, sotto forma di Nube Nera si manifesta iniziando ad espandersi per infestare il mondo, Sailor Saturn si risveglia e effettivamente, a differenza del primo anime in cui il tutto è ridotto (e distorto) ad un sacrificio salvifico pseudo-cristiano, calando la Death Glaive, la Falce del Silenzio distrugge il mondo ormai in rovina.

Il plot twist è che in realtà la distruzione totale e Sailor Saturn che ne è l’agente, costituiscono il sistema di reset estremo del Sistema Solare: quando gli errori accumulati diventano troppi, quando la rovina è inevitabile lo spegni-e-riaccendi messo in atto attraverso il risveglio di Sailor Saturn diventa l’unica soluzione percorribile. 

In tutta la storyline di Hotaru ritroviamo riferimenti più o meno evidenti ad un’altra celebre apocalypse maiden: naturalmente sto parlando di Rei Ayanami di Neon Genesis Evangelion che tra l’altro – trivia – prende il nome da un personaggio di Sailor Moon, Rei Hino aka Sailor Mars. Rei Ayanami, che all’inizio della storia è quasi più solitaria, introversa e weird di Hotaru, nasce in più copie come clone genetico della defunta madre di Shinji Ikari (e moglie del padre scienziato pazzo di turno Gendo Ikari).

I cloni di base sono senza anima, ma ogni volta che un clone viene attivato e portato alla vita viene dotato dell’anima di un’entità (un angelo, nel gergo di NGE) chiamata Lilith, la cui natura e il cui ruolo sono molto simili se non del tutto identici a quello di Mistress 9 nella storyline di Hotaru in Sailor Moon.

Il clone con cui abbiamo a che fare nel corso della storia è il secondo e muore sacrificandosi per salvare Shinji.

Il destino di apocalypse maiden di Rei si compie nella sua terza incarnazione, in The End of Evangelion, quando si fonde con Lilith e inizia ad espandersi inglobando tutto e tutti e dando di fatto avvio alla versione NGE dell’apocalisse, ovvero il Progetto per il Perfezionamento dell’Uomo che prevede la fusione di tutte le coscienze umane in una sola.

Quando anche Shinji viene inglobato da Rei/Lilith riesce ad interagire con l’anima di sua madre e, tramite un processo di autocoscienza al limite della psicanalisi, riesce ad evitare il Perfezionamento/Apocalisse. É interessante notare che in Neon Genesis Evangelion troviamo anche uno dei pochi casi di apocalypse maiden maschile, Kaworu Nagisa (che comunque rappresenta un modello di mascolinità atipica), che però a differenza della terza incarnazione di Rei si sacrifica per evitare il compimento del suo destino.

Se i parallelismi tra Hotaru e Rei sono chiari, sono le differenze, più sottili, ad essere davvero interessanti.

Rei Ayanami contiene in sè sia il tema della madre che quello dell’entità distruttrice (Lilith, la più famosa donna che ha rifiutato di assoggettarsi al potere patriarcale) ma l’entità distruttrice è in un certo senso sconfitta dal ripiegamento sulla madre e dal ritorno alla madre.

La storyline di Hotaru, invece, sembra quasi ammiccare alla cyborg theory di Donna Haraway e superarla a sinistra, dal momento che risponde al “Meglio essere cyborg che dea” della Haraway con un grosso “Why not both?”, contenendo in sè sia il cyborg che la dea, che però non è una dea madre ma una dea della distruzione e di una rinascita che è anche avanzamento tecnologico oltre i confini dell’umano e che, oltre ad essere una rinascita dell’universo, è anche la sua stessa rinascita sotto forma di neonata.

Questo ultimo dettaglio, tra l’altro, introduce nell’equazione anche il tema della maternità e lo fa in un modo assolutamente sovversivo: la Hotaru neonata viene infatti adottata dalla famiglia decisamente non convenzionale costituita da due lesbiche – Sailor Uranus e Sailor Neptune – e una donna single – Sailor Pluto. 

Potrei continuare all’infinito con altri centomila esempi, da Dawn Summers di Buffy The Vampire Slayer a Madoka di Puella Magi Madoka Magica, generando un intero pantheon di dee dell’apocalisse, ma concluderò, invece, con il mio personale augurio apocalittico: mi auguro, vi auguro e ci auguro che l’attenzione per l’horror al femminile e le rivendicazioni queer di categorie bistrattate come la mostruosità e la fragilità e il fatto che avremo a distanza di pochi mesi un nuovo film di Neon Genesis Evangelion e un nuovo film di Sailor Moon possano essere auspicio della definitiva apocalisse del patriarcato e dell’avvento di una nuova era dominata da mostruose dee cyborg.