Jenny would dance with her ghosts
The ones she had lost and the ones she had found
And the ones who had loved her the most
Per molti la seconda puntata dell’ultima stagione di Game of Thrones è stata definita una delle migliori, ma non è vero. È una puntata infame, bastarda e cattiva, una di quelle costruite per rinsaldare il legame che in questi anni abbiamo stretto con i personaggi, fili invisibili che oggi si stringono intorno al collo delle nostre emozioni , ricordandoci che presto finirà tutto, in un modo o nell’altro. Altro che Nozze Rosse, questa è stata forse la puntata più crudele di tutte, una crudeltà dolce e struggente in cui il sangue lascia spazio ad amori e solitudini, in attesa della fine. Avete presente le puntate di Lost in cui qualcuno doveva morire e allora facevano tutti i flashback per farti stare simpatico anche il piu stronzo? Ecco. Praticamente tutti sono a rischio morte e forse moriranno davvero, anche perché, vi dirò, nascondersi in una cripta di fronte a un nemico che resuscita i morti potrebbe non essere una gran mossa .
Scherzi a parte, con questa puntata Game of Thrones dimostra di saper toccare le corde giuste anche senza lo shock factor, anche senza la tragedia, giocando su uno dei topos narrativi più forti di sempre: la quiete prima della tempesta, l’attesa della battaglia, un tempo sospeso prima dell’inevitabile.
Un momento shakespeariano (sembra quasi di sentire l’Enrico V che declama “Oh Dio delle battaglie, tempra d’acciaio il cuore dei miei uomini. Che di loro non s’impossessi la paura. Levagliela adesso.”) presentato alle masse in cui tutto sembra fermo, perché a muoversi sono i sentimenti, più dei corpi. Un momento che rimanda anche inevitabilmente al Signore degli Anelli, sia per la solennità, sia per il nemico che tutto oscura, sia per i canti. C’è tanto Fosso di Helm, c’è tanto assedio di Gondor, una ispirazione consapevole, una sorta di aggiornamento dell’epica classica.
In un film tutto questo sarebbe durato pochi minuti, ma la dimensione seriale permette di dilatare questo momento dedicando a ogni personaggio il proprio spazio, il proprio momento per ricordarci l’essenza di queste storie: non siamo qua per i draghi, per i non morti, per le principesse o i guerrieri, ma per le persone.
In prospettiva questo giustifica anche la puntata precedente, più stanca, meno strappalacrime, ma fondamentale per avere tutti questi personaggi nello stesso luogo, così da poter mettere in scena il loro bisogno di comunanza di fronte all’oblio.
They danced through the day
And into the night through the snow that swept through the hall
From winter to summer then winter again
Til the walls did crumble and fall
Forse è proprio questo il motivo che ha reso questa puntata così amata da molti: mostra in maniera chiara una delle più importanti chiavi di lettura di Game of Thrones: la vita se ne frega dei tuoi piani, del fatto che tu abbia avuto una infanzia felice e di tutto il resto. La vita prende, dà, asseconda o contrasta seguendo una logica che spesso ci sfugge.
Arrivati a un punto della nostra esistenza il passato ci sembra una terra lontana, un tempo felice e passato che ricordiamo con piacere, ma che per certi versi non ci attrae neppure più, come Tyrion non sente più il bisogno di andare per bordelli. Nel frattempo la vita ci ha preso a pugni e carezze, ci ha dato gioie e lutti, amici morti e nuove conoscenze, ci ha induriti, cambiato il nostro sguardo e inspessito le nostre rughe.
Tutto ciò che resta è la possibilità di bere un ultimo bicchiere con chi ci è vicino, prima dell’inevitabile che ci colpirà tutti, forse invece saremo stretti in un abbraccio di passioni fugaci, di vita affamata di fronte alla morte, o magari soli, sulle mura della nostra esistenza, rivolti verso la sorte.
Siamo partiti che eravamo puri come Sansa o Arya, spavaldi come Jaime o Tyrion e adesso, guardandoci allo specchio vediamo la barba lunga, le sopracciglia aggrottate, i pensieri affilati dall’esperienza. Cosa è accaduto nel frattempo? La vita.
And she never wanted to leave, never wanted to leave
Never wanted to leave, never wanted to leave
Ma oltre a questo c’è una narrazione che si conferma sempre più in grado di tratteggiare personaggi femminili spettacolari (al netto dello stupro che viene sempre visto come il modo migliore per farle poi splendere) che gestiscono la situazione, il confronto fra due regine, Sansa e Dany, accomunate solo da un cammino travagliato, ma completamente differenti.
Una trae la propria forza dalla famiglia e dai legami, ma anche dal suo vissuto, l’altra vive di riscatto, per sé stessa e per un nome lontano che vuole rendere di nuovo grande. Fate caso a come Dany reagisce quando vede Sansa che abbraccia Theon, è come se guardasse un quadro astratto, una lingua che non conosce, per la prima volta si rende conto di non sapere niente delle tradizioni e dei popoli che pretende di governare. Per lei la famiglia è sempre stato qualcosa che ha ottenuto col potere, col denaro o col suo corpo, perché l’unico legame di sangue l’ha venduta e tradita.
E poi Arya, che dopo aver cercato per molto tempo la morte sente finalmente il bisogno di vita, di contatto, di umanità, di qualcosa che non conosce e che cerca con la sicurezza che ormai la caratterizza. Anche se quello sguardo dopo ci dice che forse, alla fine, la diverte di più il duello del sesso. Certo, è stato anche un momento straniante (reso ancora più ridicolo dalle precisazioni sull’età del personaggio da parte della HBO) in cui quella che fino a un secondo prima era una sorella minore (omicida spietata, ma sempre sorellina) pura e virginale improvvisamente è diventata una donna che prende ciò che vuole e sa come ottenerlo.
E infine Brienne, anzi, Sir Brienne of Tarth, Cavaliere dei Sette Regni, che per la prima volta si lascia andare a un sorriso sincero, emozionato, puro, quello di chi finalmente si sente pari in un mondo che l’ha sempre tenuta ai margini, simbolo di milioni di donne che lavorano più del doppio dei colleghi maschi per ottenere lo stesso riconoscimento , che ha scelto una carriera non adatta a una signora, che viene vista con diffidenza, perché non è un corpo su cui poter fare pensieri (a meno che tu non sia stato allattato da una gigantessa). Lei, che è sempre stata giusta, è sempre stata coraggiosa e ha sempre difeso gli innocenti, ben prima che una spada si poggiasse sulla sua spalla.
In una puntata ricca di momenti emozionanti, da Ser Davos parla con una bambina coraggiosa in mensa che ricorda Shireen (donne, ancora donne) a Verme Grigio e Missandei, corpi estranei in una terra che non li accetta, che parlano del dopo (e per questo, ovviamente, moriranno), passando per “le cose che facciamo per amore”, Lyanna Mormont, l’ultima veglia dei Guardiani della Notte e la rivelazione tra Jon e Daenerys va comunque a Brienne la palma per il momento più bello, che arriva in un’atmosfera, calda, intima, sghembamente familiare e solenne.
E sulle note del canto di Pod (e qua mi rendo conto che in un mondo di gente che sgomita per il trono e per il proprio posto nella storia sai che c’è? Che alla fine può essere molto bello essere un Pod ) realizzo che siamo noi i Jenny della canzone, siamo noi che abbiamo ballato per tutta la puntata coi fantasmi del passato, del presente e quelli che saranno fantasmi fra poco.
E che non avremmo mai voluto lasciare questo momento che non tornerà mai più.
